Ritorno a casa

Da sei mesi mio nonno era ricoverato al reparto cure palliative dell'hospice Il Tulipano e mia nonna lo assisteva in via permanente.
E' un posto per malati terminali, ci sono delle grandi stanze e fuori un giardino in mezzo al parco di Niguarda.
I pazienti sono molto seguiti e tutto il personale è cordiale e premuroso.

Oggi ho telefonato a mia madre e questo è stato il dialogo:

-Come va?
-Eh insomma, sai che dimettono il nonno?
-Ah... deve tornare a casa?
-Sì, dicono che è migliorato e non è più malato terminale.
-Ma la nonna cosa dice?
-La nonna era contenta di tornare a casa e dice a tutti gli infermieri che lo dimettono. Quando chiedono perché, lei risponde: perché non muore! Tutti fanno le corna o si toccano.

Così il nonno torna a casa e siamo costretti a riscrivere la definizione di malato terminale.