Capire in trentasette secondi di non valere un cazzo

Mattino presto, cammino per strada, devo andare ad aprire la casa nuova ai traslocatori.

Cammino in discesa, non c'e' quasi nessuno lungo la via, e' presto.

Qualche ristorante si sta preparando alla giornata.

Un vecchio sale verso di me, qualcosa di lui mi cattura lo sguardo.

Si avvicina, sembra dinoccolare, sembra vacillare, sembra cadere.

Si contorce, si accascia, e' a un metro da me.

Mi guarda negli occhi.

Rovina al suolo.

Muore.

E non riesco a togliermi dalla testa il rumore sordo e cupo della sua testa che sbatte sul marciapiede mentre il suo corpo si avvita su se stesso all'improvviso.

Il suo volto invece e' una maschera che non ricordo se non per tratti spaventosi.
I suoi occhi pure.

Avrei potuto afferrarlo.
Invece mille pensieri mi bloccano quando sono qui, non mi muovo e basta, penso a come possa essere letto il mio gesto, penso di poter sbagliare, di venire frainteso.

Avrei potuto alzargli le gambe.
Avrei potuto sistemargli la testa.
E invece non ho saputo far di meglio che far rumore, chiamare gente, battere sui vetri dei ristoranti per indicar loro una marionetta spezzata che ad occhi aperti giaceva arrotolata sul marciapiede.
Avrei potuto tastargli il polso, controllare il battito, chiamare veri soccorsi.
Sistemargli la lingua in bocca, tentare la respirazione artificiale come una ragazza accorsa.
E invece non facevo altro che sentire il mio disagio, il mio impaccio.
E una sorta di paura e di disgusto per quel corpo puramente corpo. Quegli occhi aperti e ciechi.

E me ne sono andato con le mie borse, la mia impotenza e la mia inettitudine. Sperando che qualcuno capisse.

Nella mia testa, fin da bambino, in certe situazioni, di fantasia, di incubo o di sogno, sono quello che tira fuori le palle.
Qui invece ho fatto una specie di gesto, e la mia faccia stupita e goffa e' probabilmente l'ultima cosa che ha visto.